
Zagreba Metodo:

Facilaj Legaĵoj    post la kono de la tuta lernolibro.

    Timiga Diro,  post  "La Feliĉo Ami".

        La Feliĉo Ami,    verkita de Claude Piron.

Mi estas psik-analizisto. Kio estas tiu besto, vi eble vin demandas. Nu, mi estas 
homo, kiu havas iom neordinaran laboron: mia ĉiutaga laboro estas helpi al 
homoj kiuj venas al mi tiucele, iĝi pli feliĉaj. Por tio, ili devas diri al mi ĉion, kion 
ili pensas.

Se venas iu ideo, nu, tiun ideon ili devas vortigi. Ne gravas ĉu la ideo estas 
ĝusta aŭ malĝusta, bela aŭ malbela, homa aŭ besta, plenkreskula aŭ infana. Ne
gravas ĉu ĝi plaĉos al mi aŭ malplaĉos: ĉiun ideon la persono devas diri tuj, 
kiam ĝi naskiĝas en li aŭ ŝi. Ke homoj konsentas tiel pensi aŭdeble antaŭ fakulo,
kiun ili ne vere konas, tio estas miriga, sed tio estas fakto.

Ne malpli mirige estas rimarki ke tiu metodo utilas. Ankaŭ tio estas fakto. Eĉ se 
ni ne vere komprenas ĝin. (Kompreneble, por ke la afero sukcesu, ili devas 
revenadi multfoje, ĉar nur iom post iom la kaŭzoj de iliaj malfeliĉoj aŭ 
vivmalfacilaĵoj montriĝas eksteren.) Nu, mi ne priskribos al vi la tutan aferon, ĉar
ĝi estas ege malpli simpla, ol povas unuavide ŝajni. Kaj verŝajne multaj el vi jam
scias pri ĝi. La demando ĉi tie ne estas, kial psik-analizo funkcias, nek kiel nek 
kiom. Se mi parolas pri ĝi, tio havas plej simplan kaŭzon, jenan:

Kiam iu venas por submeti sin ĉe mi al psik-analizo, tiu devas kuŝi, lasi la 
pensojn veni kiel eble plej nature, kaj vortigi ĉion kio prezentiĝas al li aŭ ŝi en la 
kapo (la kapo, tio estas la parto de ni, tute supre, kie troviĝas nia "pensejo" aŭ 
"pensujo", aŭ se vi pli ŝatas "pensilo", kiu estas ankaŭ, fakte nia "sentejo" aŭ 
"sentujo" aŭ "sentilo"). Mi sidas malantaŭ tiu persono - li aŭ ŝi ne vidas min - kaj 
skribas ĉion, kion ŝi aŭ li diras. Mi uzas stenografion (tio estas rapidskribo, 
metodo skribi, ne kiel ordinare, sed per alia skribmaniero, kiu ebligas skribi 
same rapide kiel la persono parolas). Nu, hodiaŭ, dum mi rapidskribis ĉion, kion 
rakontis al mi juna viro, kiu faras psik-analizon kun mi, frapis min jena penso: 
ĉiuj liaj vortoj troviĝas inter la 500, kiuj sufiĉas por la facila teksto lernata laŭ la 
Zagreba Metodo. Eble - mi pensis - impresos la legantojn scii, kion tia homo 
rakontas en tia situacio. Mi, do, ĉi-sekve prezentos al vi, kun la permeso de la 
junulo, kelkajn partojn el lia eldirado.



       - - - - -

Sofia vidis sian antaŭan kunvivulon vendredon vespere. Mi ne reagis tre bone 
ĵaŭdon, kiam ŝi parolis al mi pri tiu decido rerenkonti lin. Mi ne montriĝis amika. 
Mi diris al ŝi: "Sufiĉas nun. Aŭ vi estas kun li, aŭ vi estas kun mi. Ne eblas havi 
du virojn samtempe, mi tion ne akceptas."

Vi konas min nun de kelka tempo. Vi scias, ke mi ordinare ne parolas tiel. Sed, 
mi ŝanĝiĝas: dum mi parolis mi eĉ demandis min, kion mi faros, se ŝi reagos per
ega malkontento. Antaŭe tiu zorgo malhelpus min vortigi mian opinion. Sed ŝi 
respondis al tio tute bone. Ŝi diris: "Kion vi diras, tio estas ĝusta. Mi devus agi 
klare. Fakte, mi devus sukcesi seniĝi je li. Mi ne plu amas lin. Eble mi neniam 
vere amis lin. Vi estas la viro por mi. Neniu alia. Sed li aperas tiel malfeliĉa, kiam
mi parolas pri vera fino, pri disiĝo, pri apartiĝo porĉiama, ke mi ne trovas en mi 
la forton rigardi lin kaj diri: ĉi-foje estas la fino. Mi ne plu volas revidi vin."

Mi rimarkas ke nun estas malpli kaj malpli da problemoj inter Sofia kaj mi. Eble, 
ĉar ni decidis ĉiufoje klarigi la aferojn unu al la alia. Komence ni ne povis. Nek ŝi
nek mi. Ni kaŝis la veron pri tio aŭ tio ĉi. Ni timis ke, se unu el ni diros la veron, 
la alia lin forlasos. Sed nun montriĝas, ke ŝi tiom deziras resti kun mi, kiom mi 
kun ŝi.

Hodiaŭ estas ŝia naskiĝtago. Mi aĉetis ion tre belan por ŝi. Mi esperas ke ŝi 
estos kontenta. Ni faros etan feston. Nur ni du. Ni iros al loko, kiun mi konas, por
bonega, neordinara, ŝatinda vespermanĝo. Tio, kion ili tie preparas, estas tute 
speciale manĝinda. Mi estas certa, ke plaĉos al ŝi. Mi sentas, ke ni estos feliĉaj. 
Tiu knabino pli kaj pli plaĉas al mi ĉiurilate, ankaŭ en la diversaj situacioj de la 
ĉiutaga vivo. Unuafoje mi amas tiamaniere. Antaŭe, kiam mi opiniis, ke mi 
amas, mi fakte nur ludis kun bildoj en mia kapo: mi ne rilatis kun io vera. Estas 
mirige: mi sentas min pli riĉa. Pro tiuj kunaj travivaĵoj. Pro ĉio, kion ŝi diras al mi.
Pro ŝia maniero iri, paroli, ludi, ridi aŭ fari tion aŭ tion ĉi kun mi. Jes, pli riĉa.

Sed mi estas riĉa nur rilate al la sentoj. Mi ne scias kiam mi povos pagi vin. En 
mia laboro, multo malbone funkcias. Mi havis okazon havi alian laboron, multe 
pli bonan ol la nuna estas, sed mi ne kaptis ĝin. Mi lasis la tempon flugi. Nun 
estas tro malfrue. La ulo, kiu povis doni tiun laboron, hieraŭ diris al mi: "Kial vi 
ne venis antaŭe? Nun mi havigis ĝin al iu alia. Mi preferus ke estu vi, ĉar vi 
estas pli juna, kaj ĝuste junulon mi bezonis, sed nun estas tro malfrue."

Kial mi agas tiel kontraŭe al mia propra bono? Se vi demandos min, kial mi ne 
iris, mi eĉ ne povos respondi. Mi ne scias. Ŝajnis al mi, ke mi havas tempon. 
Kial decidi rapide, mi diris al mi. Morgaŭ sufiĉos. Sed nun mi perdis tiun 



mirindan okazon. Ili pagus al mi multe pli, por ne pli da laborhoroj, ol mi nun 
ricevas. Kaj eĉ ŝajnas al mi ke tiu laboro estas pli facila. Kelkfoje, en simila 
okazo, kiam mi rimarkas, ke mi agis malĝuste, mi deziras frapi min, kiel patro 
malbonan filon, tiel malŝatinda mi trovas min. Sed tio ne estas la unua fojo. Tre 
ofte en la vivo mi perdis bonajn okazojn. Kelkfoje mi min demandas, ĉu mi vere 
volas plibonigi mian vivon, aŭ ĉu io en mi malhelpas min agi por iĝi feliĉa.

Vi memoras pri Nadja, ĉu ne? Mi parolis pri ŝi la lastan fojon, kiam mi venis. Mi 
vizitis ŝin refoje ĵaŭdon, kiam Sofia diris, ke ŝi ree renkontqs sian iaman 
samĉambrulon. Mi bezonis vidi Nadjan, ĉar mi malkontentis pri Sofia. Mi ne 
komprenis tion tuj. Nur mi sentis fortegan deziron revidi Nadjan. Necesis tempo, 
por ke mi komprenu, ke tiu deziro rilatas al la fakto, ke por unu vespero Sofia 
ŝajne pli deziras Jankarlon. Jankarlo, tio estas la knabo kun kiu ŝi estis antaŭe, 
ĉu mi jam diris lian nomon al vi? Mi ne memoras. Fakte, mi celis kuŝi kun Nadja.
Estis vere infaneca reago: "Sofia iras al Jankarlo, mi iros al Nadja kaj havigos al 
mi plezuron kun ŝi." Kia homo mi estas! Ne tre bele, ĉu? Mi pretas uzi homon 
kiel ilon, sen zorgi pri la sekvoj por tiu, aŭ por la alia. Nun, kiam mi diras tion, mi 
vidas la aferon multe pli klare. Mi ne sciis ke mi povas agi tiel senrigarde al 
aliulaj sentoj! Grave! Mi ne ŝatas, kion mi ekvidas pri mi. Ne tiel mi igos Sofian 
feliĉa, kaj min kun ŝi. (Ĉu vi bone aŭdis? Mi diris: kun ŝi, ne per ŝi aŭ pro ŝi. Kun 
si, nur kun ŝi mi volas feliĉi.) Unuafoje en mia vivo mi amas kaj amo ne estas 
ludo. Estas io vera. Kiam mi trovas, ke ŝi agas malĝuste - ekzemple pri tiu fakto 
ne havi la forton forpreni sin el la rilato kun Jankarlo - mi diras mian opinion al ŝi,
eĉ se mi scias, ke tio ne plaĉos. Kaj ŝi dankis min! Por mi, tio estas nekredebla. 
Antaŭe mi ĉiam pensis ke, por ke oni amu mjn, mi devas ne malplaĉi, aŭ neniam
diri ion kion la knabino ne ŝatos. ŝi ne ŝatis, kiam mi eldiris mian opinion pri ŝia 
ne-malligebla ligo kun Jankarlo, sed ŝi akceptis ĝin, kaj dankis al mi. Mi 
ŝanĝiĝas. Estas mirige rimarki, ke oni fariĝas alia, eĉ se ege malrapide, eĉ se 
nur iom post iom. Jes, estas mirige. Kaj ege feliĉige.

Ĉu mi diris al vi ke mi estas feliĉa? Neniam antaŭe mi estis tiel feliĉa en rilato 
kun virino. Mi ĉiam estis knabeto, infaneto, kiu timis la reagon de la virino, 
kvazaŭ ŝi estus timinda patrino. Nun ne plu. Sofia estas tiu kiu rigardas al mi kiel
al iu forta kaj alta. Kredu min, tio estas ege nova por mi, eĉ se tio aperas natura 
al la plimulto el la knaboj. Vi scias, estas ege plaĉe senti, ke oni antaŭen-iras. Mi
ĝenerale havis tute alian senton, nome, ke tagoj forflugas unu post la alia, kaj mi
restas samloke. Estis io senesperiga en tiu sento. Kia plezuro rimarki, ke la vivo 
ŝanĝiĝas! Mirige, mi sentas dankemon al la tuta mondo. Tamen mi scias, ke la 
tuta mondo tute ne zorgas pri mi, kaj tute ne rilatas al mia nuna feliĉo. Sed tiel 
mi sentas...

Io alia estas miriga en mi: mi ne scias kiam mi povos pagi vin, ĉar Sofia kostas 



al mi multon. Kaj tamen mi sentas min tute libera. Mi dankas vin pro via helpo iĝi
pli feliĉa, sed mi ne sentas devon pagi vin. Vere, mi liberiĝas. Kiu antaŭe 
kredus, ke mi povus tiel libere rilati al mono, kiun pagi necesas?

       - - - - -

Ne ĉiu psikanaliza renkonto estas same bela kaj sunplena, kiel ĉi tiu. Fojfoje 
estas tre malsimple, aŭ plene je malamo, ankaŭ al la psikanalizisto. Mi ŝatus 
scii, kara leganto, se tia raportado interesas vin. Mi povus prezenti pliajn psik-
analizajn raportojn al vi. Vi tiel vidus kiel malsimilaj homoj estas inter si, kaj 
samtempe, ankaŭ, kiel similaj. Por mi estas tre facile pretigi tian legaĵon, ĉar mi 
rimarkis ke en tiu tre speciala situacio de psik-analizo (aŭ aliaj formoj de psik-
helpado, pri kiuj mi same bone povus paroli), la homoj ĝenerale uzas tre 
simplajn vortojn, plej ĉiutagajn, eĉ por esprimi vere gravajn travivaĵojn. Tion eble
kaŭzas la fakto, ke en tiu situacio oni iomete revenas al pli infaneca estmaniero. 
Mirige, per tiu reinfaniĝo oni fariĝas vera plenkreskulo: oni prilaboras siajn 
problemojn, siajn travivaĵojn, ankaŭ siajn memorojn pri delonge forfluginta 
tempo, per pensaj kaj sentaj iloj same simplaj, kiel tiuj de infano, kaj oni tiel 
kaptas ilian signifon pli bone. La sekvo estas, ke oni pro tiu nova kompren- aŭ 
sentmaniero, reorganizas sin al personeco, kiu funkciu pli bone. Nu, ne gravas 
la kaŭzo, gravas la fakto ke en tiu situacio homoj parolas pri ĉio per tre simplaj 
vortoj. Ne malfacilus al mi esperantigi tiun aŭ alian parton de tiuj parolhoroj, kiuj 
prezentiĝas ĉe mi. Ĉu interesas vin aŭ ĉu por vi legi ion similan estus pura 
tempoperdo?

       - - - - -

Novaj vortoj: okupo, kaŭzo, psik-analizo, frapi, traduko, forlasi, festo, prepari, 
plezuro, esprimi, fluginta, signifo

       * * * * *

        Timiga Diro,    verkita de Claude Piron.

Estis priplorinda travivaĵo. Vi scias ke mi decidis diri al miaj infanoj, ke mi foriros.
Kiam mi decidis, mi tute ne imagis, ke estos tiel malfacile. Fakte, en la momento
kiam mi volis iri paroli al ili, mi komprenis ke mi ne povas. Jen, venis la horo iri al
iliaj ĉambroj por informi ilin, kaj mi sentis min tiel malbone, ke mi ekploretis. Mia 
tuta kuraĝo estis for. Komprenu min. Ĉu eblas al homo normalkora aliri siajn 
infanojn kaj diri: "Mi havas novaĵon por vi. Baldaŭ mi foriros. Baldaŭ via patro 
foriros el ĉi tiu domo por ĉiam..." Kiel oni povas tion diri al infanoj kiujn oni 
amas?



Kaj tamen mi devis. La afero estis decidita. Mi devis ĝin fari. Ne estis alia vojo, 
ĉu? Mi provis plikuraĝigi min, trovi en mi fortojn novajn, per volpovo havigi al mi 
la forton superi miajn sentojn de timo kaj malespero, por fari mian devon.

Ne estis facile. Sed mi havis la senton, ke iom post iom la forto kiun mi deziris 
envenis en min.

Mi komence parolos al la knabino, mi decidis. Ŝi estis en sia ĉambro kaj faris iun
laboron por la lernejo. Ŝi rigardis min per miroplenaj okuloj. Tute certe ŝi sentis 
ke io estas nenormala. Neniam mi havas tian esprimon kiam mi iras diri ion al ŝi.

La tuta situacio igis min plejpleje zorga. Tamen, mi ne povis eligi min el ĝi nun. 
Mi aliris ŝin. "Klara", mi diris, "mi...mi devas informi vin pri io... Malĝojiga novaĵo, 
tre malĝojiga".

Ŝia vizaĝo aliiĝis: mira antaŭ unu momento, ĝi nun fariĝis zorga. Mi ne scias ĉu 
ŝi atendis ion similan, aŭ ĉu miaj vortoj estis tute neatenditaj por ŝi. Ŝia vizaĝo 
ekesprimis maltrankvilan atenton.

"Vi scias... Certe vi rimarkis ke via patrino kaj mi... nu... nia rilatado ne estas 
bona. Ni... kiel diri?... Ni ne plu sukcesas rilati ame. Ni... Estas malfacile por unu
vivi kun la alia, tagon post tago, horon post horo, minuton post minuto. Via 
patrino estas tre bona patrino, helpema, bonkora, klarpensa. lumaniere mi plu 
amas ŝin. Sed kunvivi en la sama domo ne plu estas eble. Ni decidis ke mi 
foriros... Ne timu, mi revenos vidi vin, ludi kun vi, paroli kun vi. Kiel eble plej ofte.
Sed mi vivos en alia domo".

Ŝi rigardis min. Mi sentis min senkorulo kiu senigas hometon de la plej kara 
havaĵo.

"Se vi kaj la patrino tion decidis..." ŝi komencis, kaj estis io tre malĝoja en ŝia 
voĉo. Mi rimarkis ke ŝi volus plori, sed kun granda malfacilo sukcesas superi la 
ploron. Ŝi aldonis nur: "Nu, estas tiel". Kaj post ekrigardo al mi, en kiu nek 
malamo, nek timo vidiĝis, sed nur malfeliĉo, ŝi el sia ĉambro eliris, kaj tuj poste 
el la domo.

Mi sentis min laca, ege laca. Kaj mi faris nur duonon de la devo! Mi serĉis 
Alanon, la knabon. Mi pli antaŭtimis ĉi tiun intervidon ĉar Alano estas pli juna kaj
pli senta. Ankaŭ pli malferma, pli preta esprimi sin.

Kiam mi aliris lin, li ludis per siaj etaj aŭtoj. Alano havas specialan ŝaton al tiuj 



malgrandaj veturiloj. Li oftege ludas per ili. Li okazigas al ili plej neimageblajn 
aventurojn. Mi decidis fini la dolorigan momenton kiel eble plej tuje. "Mi venas 
sciigi ion tre gravan al vi", mi diris per voĉo plej serioza. La veturiletoj tuj haltis, 
kaj Alano direktis al mi siajn belajn, bluajn okulojn, tiom plenajn de trankvila 
amo, ke mia koro ekdoloris. Li havas al mi grandegan amon. Mi estas por li la 
Patro kun granda P. Patro estas liapense plej aminda fortulo: ulo kuraĝega, ulo 
kiu havas la povon ĉiam ĉion superforti.

Kaj nun mi batfaligos tiun manieron min vidi. Miaj vortoj estos bato, post kiu 
nenio plu restos el la imago pri mi. Jes ja, tiu maniero min vidi estas pure imaga,
ĝi ne estas ĝusta. Mi estas fakte nur simpla homo, kun fortoj kaj malfortoj, ne la 
grandegulo, kiun la knabo imagas. Sed ĉu estas bone, ke per unu bato, per unu 
timiga bato, mi faru ke tiu bildo pri karega fortulo subite perdu la ekziston? Ĉu 
post tiu falo li povos restariĝi? Kaj tamen mi devis paroli.

Ree mi kunigis la tuton de miaj troveblaj fortoj kaj ekparolis: "Alano, mi baldaŭ 
foriros. Mi ne plu vivos kun vi ĉi tie. Mi ne plu vivos ĉi-dome".

La knabo min rigardis kun hezita esprimo. Kaj li ekridis.

Mi atendis ion ajn, sed ne tion. Li ne akceptis min serioze! Por li, patro estas tiel 
klara, neforigebla duono de la karega paro, ke tiu duono ne povus serioze foriri 
kaj lasi la alian duonon sola. Por li, klare, paro estas tuto, paro estas unuo, ne 
du aĵoj, kiujn eblas malkunigi. Ke mi foriru, tio estas tute simple neebla. Tiu diro 
de la patro povis esti nur luda.

Tamen, mi devis komprenigi al li la veron. Baldaŭ mi ne plu estos en la domo. 
Baldaŭ mi havos mian vivon aliloke, for de lia patrino, de Klara, de li.

"Alano", mi rekomencis kaj mi provis igi mian voĉon kiel eble plej senrida. 
"Alano, mi ne ridas, ĉi tio ne estas ludo. Mi komprenas ke vi ne kredis min tuj, 
ĉar vi tutforte esperas, ke mi ne diris la veron. Sed estas vere, Alano, mi foriros. 
Vi restos ĉi tie kun patrino kaj Klara. Kaj mi ne plu vivos kun vi. Mi..."

Li sentis nun, ke ĉi tio ne estas imaga rakonto, ke mi diras la puran veron. Sed li
ne povis akcepti ĝin. Li rigardis min. Li subite ege paliĝis. Li iĝis tiel eta, tiel 
malforta, tiel senhelpa, ke mi sentis, kvazaŭ la tuta ĉambro turniĝus kaj mi 
apenaŭ ne svenis.

"Mi mortigis lin", mi pensis, kaj tiu penso, kiom ajn neakceptebla, restadis dolore
en mia kapo. "Mi mortigis lian koron, lian ĝojon, eble lian povon ami kaj feliĉi. Mi 
estas la mortigisto de mia knabo." En unu minuto, ĉio fariĝis nekredeble 



malvarma en mi. Alano ekkriis. Li elmetis siajn etajn brakojn, siajn etajn manojn,
batis min kun fortega, longa, nehoma krio, kaj post kelkaj ekbatoj al mi, forkuris 
ploregante.

Mi staris tie, senpensa, sensenta. Mi ne imagis, ke eblas porti tian pezon de 
malfeliĉo. Mi sentis min la plej malaminda dolorigisto en la mondo. Mi pensis pri 
Diana, la virino kun kiu mi deziris kunvivi. Pro Diana mi deziris forlasi tiujn du 
belegajn, sanegajn infanojn kaj ilian patrinon. Sanegajn? Jes, ĝis nun. Sed ĉu ili 
povos resti same sanaj post tia videble preskaŭ mortiga bato?

Ĉu mi perdis la saĝon, mi demandis al mi. Ĉu Diana povas doni al mi veran 
feliĉon? Aŭ ĉu por feliĉo kiun mi nur imagis, mi nun malfaras unubate feliĉon 
kiun ni malrapide, iom post iom kunmetis?

Mi ne plu sciis, kiu mi estas, kion mi faru, kien direktiĝas mia vivovojo. "Ĉu vere 
tion mi volas?" mi demandis al mi. Sed de nenie venis respondo.

Novaj vortoj: imagi, forlasi, esprimi, neatendita, aventuro, serioza, hezita, paliĝi, 
turniĝi, sveni, brako, pezo


